大发分分3D欢迎您: 游客 ,  【登录】  【注册
新手上路|江山论坛|返回首页|返回上级列表

精品 【柳岸•恋】我是农民(散文)

作者醉里清风  阅读:1069  发表时间2019-06-14 06:32:31


   我在大街上行走,头上戴着一顶脱了檐的草帽。有人就向我投来鄙夷的目光,好像遇到了一个千载难逢的怪物;也有人刻意跟我打招呼。我知道这些人是刻意的,他们想试探我,是否心智不全,是否能影响到他们孩子的安全出行?这些我都知道,但我不想解释;还有一些人,见我径直走来便远远躲开,生怕我身上的泥土会蹭到他们身上。我最喜欢这些人,他们总会令我心安,我不必注意是否会踩到别人的脚跟,也不必担心有什么事物阻绊到我,只管闷头考虑自己心中那些荒唐的事。我断定这些人从不认识我,他们不知道这是我一贯的装束:头上一顶破草帽,双脚布鞋沾满泥土或是草屑,脚指头半隐半露。裤管卷起半截,露在外面的小腿被泥土包裹。尼龙汗衫搭在肩上,上身穿的是一件白里透黄的褂子。
   我并不因此感到寂寞或是恐惧。人的恐惧往往来自内心的孤独,别看我其貌不扬,内心却升腾着一股炽热的火焰。
   当然,也有人对我熟悉,脸上端着媚笑凑过来:“云娃,你的帽檐叫狗吃了?”“狗不吃咱这东西,那是叫驴啃的,你个通驴性的玩意儿。”他从身上摸出烟袋,示意我蹲下来抽袋烟。我仔细打量他,呵,跟我差不多嘛,同样的泥腿子,同样的破衣烂衫。我们是一类人,同类的人就有同样的兴趣。比如说,我们会热衷于谈论一些粗浅的问题:预测今年是夏田丰收还是秋田丰收,一亩地里种多少斤麦子才算稀稠合适……总有人想避开我们,我知道,但我不说。很显然,我们是农民。
   我知道有人时常鄙视我,但我不以为然。
   我有我的底气,他们哪里知道我心中所想。我干过很多事情,见过很多事物,这些别人都不一定弄懂。或者可以说,在这个以貌取人的年代,我往往能透过一些事物窥探到更深的秘密,尽管我看起来像个十足的傻子。没有哪个地方比荒野更加隐匿,你如果不蹲在地上仔细观察,很难发现其中的玄机。我不一样,这些事都是我耳熟能详的。一株树苗自从泥土中探出芽儿,我就开始注视它,我知道它从曲到直,再从直到曲的生命历程经历了多少个年月。我知道怎样的泥土中会长出怎样的植被,向阳或是向阴,喜雨或是耐旱。你别看霓虹灯的街道洋气十足,看起来富丽堂皇,但我发现它远远没有原野来得隐匿。人能改变的事物都是肤浅的,唯有遗留在时光中的痕迹才能叫人信服。
   我的这份淡然是从村庄里带出来的。一般来说,镇子上的人和村子里的人有显著的区别。镇子上的人极善于修饰自己,他们会在脸上涂上一层厚厚的粉底,阳光下显得熠熠生辉。我并不认为这样做能够增加一个人的气质,如果哪个人长得黑一点,这些粉底会给人这样一种感觉:驴粪蛋上落了一层霜。村子里的人不同,他们的脸上永远看起来像落了一层灰,我敢肯定所谓的“灰头土脸”源自这些人。这样的好处也是明显的,方便劳动。他们不必考虑汗水是否会冲花你的脸,也不用担心蚊虫会咬伤皮肤。劳动是一件荒凉的事,这意味着他们将要与蔓延的野草打交道,要与凛冽的狂风做斗争,所以他们的脸上写满了荒凉。我不会在乎脸上的荒凉,在村子里呆得久了,自然就要掌握它的从容。
   在村子里生活了几十年,我慢慢发现有一种矛盾一直纠缠着我。我是一个十足的农夫,可我不想成为一个永远的农夫。一辈子守着自己的一亩三分地,地里收成好,我便有足够挥霍的的粮食。地里收成不好,我便要瘪着肚皮熬过整个冬天。有时候想想,这样的生活真无趣,我哪天能单纯为自己活着?我需要照料的事物太多了,比如说,锄头不亮会影响来年的劳作;储备不好今夜的草料,明天青眼骡子就要撂挑子;如果今晚不准备好肥料,明天的土地见到阳光就撒不进去……可是我并不因此懊恼。也许有人喜欢被很多东西围绕,但我却更喜欢围绕着这些东西。这是我这一类人的特性——闲不住。这些东西都将成为我生命中的一部分,它们在某些时候会挽留住很多,比如说,人们正在渐渐逝去的淳朴和厚道。
  
   二
   我敢保证,我是第一个见到太阳的人。现在的世界,想要见到晨曦的太阳可真是件难事。天还没亮,我便悄悄地爬起来,准备扛起锄头进行一天的劳作。当第一缕阳光透过云层的时候,我已在山坡上劳作已久。这个时候,整个世界依旧是沉寂的。照理说,村庄里起的最早的是鸡,但我比鸡起的还早。不是这些鸡叫醒我,而是我的脚步声打扰了它们的清梦。也正是因为如此,我比其它人见多识广。早晨村头的雾气是怎样升起来的,树叶上的第一滴露水何时凝成……这些别人都不知道。早晨的人都很虚伪,恍恍惚惚的,好像还没从昨晚的美梦中醒过来。我不是,我比别人真实,昨晚的梦早已被汗水冲刷干净。
   正因为我是农民,才被很多虫子认识。照理说,人的荣誉在于被更多的人认识,甚至是推崇,但有谁考虑过被很多虫子认识的喜悦?这是一个弊端,也是人的劣根,很多人往往认为这个世界是人的世界,他们忽略了除了人还有很多物种。我是在山坡上睡了一觉,才发现一些虫子对我的暧昧。它们见到我就像看见了一座肉山,几只虫子摸索着爬上我的手背,把我从睡梦中叫醒。我发现了它们,但我并没有驱赶,我想知道它们接下来会对我做出怎样的事。很显然,我与它们之间建立了一种友谊,这是别人很难达到的。在此时,没有人注意到我的存在,除了这些虫子。在它们的眼中,我或许是一条更大的虫子。我专注地看一只蚂蚁的表演,将我肚脐眼上一块浸了汗水泥巴连根拔起,高高举过头顶。或许是过于沉重,这只蚂蚁连同泥巴一起滚下我的肚皮。它不断地向四周张望,而后跑来数十只个头同样大小的蚂蚁,相互帮扶着将泥巴滚回蚂蚁洞。别看这些生命渺小,它们可以轻松举起数倍于自己的物体。我惊奇的不在于此,我欣赏它们的团结,好像一只蚂蚁的事情是所有蚂蚁的事。它们从来不会嫌弃谁的衣服穿得旧了,谁的相貌丑陋。这是我的一种幸福,躺在无边的原野上,侧耳倾听鸟的鸣叫,观望一群虫子的生存轨迹。如果能够做到如此的简洁,人的生活当是风流的,我要像虫子一样简单地活着。
   我是农民,所以我过得比谁都踏实。村子里的人走了一茬又一茬,来了一茬又一茬,我没有走。有的人因为找到更好的活路出走,更多的人却是因为在外面碰了一鼻子灰,才不得不重新返回村庄。我开始庆幸,幸亏我当时没有离开村庄。其实我当时也冲动过,总想着出去干一番大事业,但我最终还是被几亩地里的苗子挽留了下来。在村子里呆得久了,我竟然发现几乎所有的事情都与我无关。唯有的事情就是守好地,干好活。活是轻车熟路的,就是闭着眼睛干也不会干错。除了时间,我没有什么可以操心的事。时间在村路上慢悠悠地走着,我看得见,却不想因此成为它的尾随者。不像有些人,有些东西,满世界追着时间跑,从东到西,从北到南。可能他们有过短暂的光鲜,因为年轻而过得滋润。他们走得远了,时间会狠狠地报复一顿,剩余的时间不足以让他们再赶回家来。
   我是农民,所以我过得比谁都清闲。好像“清闲”这个词语和一个农夫不太能扯上关系,因为在别人的眼中我总是扛着一把铁锨在田间地头转悠。这就是我的闲,我的心里不会装太多的事。很多人的忙碌来自心事太重,他们总想在有限的时间中获取更多。特别是一些光鲜亮丽的人,把一年的活揽到一天,争取明天再揽更多的活。累吗?当然累。到头来他们发现,一辈子就这样揽下去,没有哪一天能把所有的活干完。昨天的活和明天的活一样重、一样多,我不能因为昨天的劳累而猜想明天也一样沉重。人们往往会忽视黑夜的功劳,或者是他们想在夜晚获取一些暴利。我不会,我会利用每个夜晚的静谧美美地做一个梦,啥事也不想,第二天起来精神饱满。生活就是这样,农活更加是这样,昨天和明天一模一样,活是干不完的。不要指望哪天能干完一辈子的活,也不要奢求哪天无活可干,人有活干才叫活着。所以我学会了闲,日出而作,日落而歇就是世界上最完美的清闲。
  
   三
   当然,我是住在一个狭隘的世界中。很早的时候,我就承认过这种狭隘。是村庄限制了我,是荒野限制了我,更是月月年年的劳作限制了我。我知道自己目光短浅,看不到一些豪华的事物。但我从不掩饰自己的狭隘。我顶着烂了边的草帽走上街头就是要告诉别人我是一个农民,这样就可以让别人理解我的狭隘。哦,农民嘛,都那样。
   我已经习惯了别人的鄙视。我把那些带着刺的目光当作传送能量的阳光,我必须这样想,这是作为一个农民必须具有的素质。久而久之,我产生了一种自豪感,你看大千世界众生芸芸,我走到哪都能被人关注。被人关注是幸福的。
   我做过最有意义的事情就是始终没有扔掉那顶破烂草帽和那双布鞋,没有丢掉作为农民必须具备的行头。这让我走在街道上有了底气。你看,很多人看清了农民。
  

共3368字上一页1/1▼下一页
【编者按】任何职业,都在于选择,可能这个世界上,唯有农民这个职业无需选择,但不是所有的农民都可以活得滋润,活得有情趣,活得有尊严。向着这些努力,努力活出一点品味,实在不易,清风作者所写,就是想把农民这个口味弄出地道。我深为敬服,因为我曾经也是个农民。那次填写“个人成分”一栏,我觉得这个栏目是世界上最没有用的框,考学之前,我明明是农民,老师说必须填写“学生”,说,否则会影响人家对考生的看法。我就没有作者清风那样不在乎,所以我是个学生,农民只是曾经的身份了。作者的农民身份,没有造作,也不无奈。别人以为是个怪物的我,总有同类,守住孤独就不孤独了。谈点丰收的事儿,就是快乐,没有谈心理疾病。在荒山野草里求得底气,无需涂脂抹粉伪装自己。是农民就要守住简单,没有光怪陆离可以给人把玩。农民也有农民的优势,这个身份在作者笔下是真情迸发,最阳光,因为先见阳光,比鸡还早,谁勤劳?没有偏见,和虫子一样,有时候感觉自己就是虫子。农民悄无声息地一茬一茬离开土地,无需追悼会。重复着单调的劳动,就是清闲,一点也不少雅趣。目光,总是被人戏谑为短浅,永远在土地上的目光,不会游弋无主。这是一篇写自己身份的散文,不是想洗清身份,而是证明我的身份也是身份。我想起我求学那阵,我们班(1978年)开始填写家庭成分,10几个同学写上“社员”,有一个人无动于衷,类似本文的作者。散文表达的感情真挚,无遮遮掩掩,只有明明白白,是海边沙滩上的沙子见日,是山涧一缕清泉流淌。对世界对人生的感悟深切自然,家常一般,可穿透力强,表达出人生的感悟,不是为农民代言,而是袒露自己的心,不招谁惹谁,将农民的本色品质呈现于众。这些感悟非心灵鸡汤,而是面目可亲,与那些给人谈点人生哲理的文章,本文有的是厚重与实在。文章给人更多的是扩展思考,比如,我现在,我就是一个在江山写点小豆腐块的人。有什么不好?没有作家的名衔,不属于什么协的,名字就是怀才抱器,可我是可以并喜欢与文字亲吻的人,身份这个东西,一旦被参透,处处是一种精神上的披挂,一样可以在风中闪动流苏。本文的正能量非常有底气,充盈于胸,落在笔端,有着踏地有声的气势和底气。推荐赏读,感受精彩,我为清风的农民文字振臂呼好。【编辑:怀才抱器】【江山编辑部·精品推荐201906160010】
用户名: 密   码:
1楼 文友:怀才抱器  2019-06-14 06:35:44

就像说我40年前的样子,我以为知心。感谢清风,呈现这么精彩的文章与柳岸。感谢您的投稿,不一样的韵味总是让人的鼻子如狗,多深嗅一会。问候作者夏安,麦子收了吧?看电视说全国的麦子收了近80%,我昨天回乡下,村街上都晒了麦子,应该是收得差不多吧?你家的呢?

回复1楼 文友::醉里清风  2019-06-14 09:31:23

非常感谢怀才老师的精彩编者按!目前老家麦子还没成熟,可能是气候原因,家乡夏田总比别的地方晚一些时日。

2楼 文友:怀才抱器  2019-06-14 08:26:26

时间在村路上慢悠悠地走着,我看得见,却不想因此成为它的尾随者。不像有些人,有些东西,满世界追着时间跑,从东到西,从北到南。闲适而无畏的生活状态,看似简单,可是难得的情调,有人不得。我们得。

3楼 文友:怀才抱器  2019-06-14 22:15:18

我在想,这篇散文风格,如果让柳岸的断来剖析,他会觉得如村上美文说口味有点像。那个写出一种味道的,的确不多,清风老师的散文,气味独特,怀才抱器难以写出,所以崇拜。

回复3楼 文友::醉里清风  2019-06-14 23:21:59

老师客气了,写农民是因为我祖祖辈辈都是农民,感触而已

4楼 文友:菁茵  2019-06-14 23:53:19

农民好啊,面对蓝天、大地而快乐知足,坦然从容、倒头便能安然入睡。我也是农民的女儿,现在越来越向往回归~~
  
   你的文字很安静,仿佛被乡野的风吹过,被山涧的泉洗过,干净朴素,非常欣赏~~
   读你的文,我总会不由地想起另一个农民作家--刘亮程

5楼 文友:侯秋水  2019-06-15 06:15:36

有滋有味,耐读。我也想学刘亮程,但一点皮毛都学不成,农村的一草一木一情一景都融化到作者的文字中了,拜读佳作。

6楼 文友:怀才抱器  2019-06-16 16:57:43

恭喜清风老师散文佳作摘精。醇厚的韵味,仿佛是张裕解百纳。

7楼 文友:高原的天空  2019-06-16 21:35:03

这哪是普通农民呀,分明是个深刻的思想家

共9条上一页1/1▼下一页
大发分分3D版权所有
Copyright © 2001-2013